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Mickey Spillane (1918-2006) a fost un
scriitor american ale cdrui romane s-au bu-
curat de un succes rasunitor (peste 225 de
milioane de exemplare vandute in toatd lu-
mea).

A luptat in Al Doilea Rizboi Mondial,
perioadd in care a fost pilot de avion de va-
natoare si instructor de zbor.

Spillane si-a inceput cariera scriind re-
viste de benzi desenate, concepand aventuri
pentru Captain Marvel, Superman, Batman
si Captain America.

A scris primul sdu roman, Eu, juriul, in
1945, in doar 19 zile. A fost foarte bine pri-
mit de public.

in 1983, Private Eye Writers of America
i-au decernat premiul pentru intreaga carie-
rd, iar In 1995 Spillane a primit Edgar Allan
Poe Grand Master Award.

CariToruL 1

Mi-am scuturat paldria de picaturile de ploaie si
am pdsit in incdpere. Nimeni n-a scos vreun cuvint.
S-au dat la o parte, politicosi, si le-am simtit privirile
alintite asupra mea. Pat Chambers se afla in dreptul
usii dormitorului, incercind sd o sustind pe Myrna.
I'rupul fetei era zgiltiit de hohote de plins. M-am
apropiat si-am luat-o in brate.

— Usurel, fetitd, i-am spus. Haide, intinde-te pu-
.

Am condus-o spre o canapea atlatd linga peretele
opus si am indemnat-o si se aseze. Era intr-un hal
(ird de hal. Unul dintre politistii in uniforma i-a adus
o0 pernd, iar fata s-a intins, sleita de puteri.

Pat mi-a facut semn sd ma apropii si mi-a aratat
spre dormitor.

— Mike, mi-a zis, acolo e.

Acolo. Cuvintul dsta m-a izbit cu forta unui pumn.
Acolo se afla cel mai bun prieten al meu, intins pe po-
dea, mort. Un cadavru. Acum ii pot spune asa. leri,
insd, fusese Jack Williams, omul cu care, vreme de
doi ani, in rdzboi, impartisem mlastina Imputitd a
junglei. Jack, cel care se jurase cd si-ar fi dat mina
dreaptd pentru prietenul sdu, iar apoi chiar asta facu-
se, impiedicind un blestemat de japonez sd ma despi-
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ce in doud. Baioneta acestuia se oprise n bicepsul lui
Jack; iar bratul §i fusese, in cele din‘urm3, amputat.

Fara vreun.cuvint, Pat ma lasd'sd dezvelesc cada-
vrul i sd-i ating fata rece. Pentru prima oard in viata,
am simtit cd-mi venea sa izbucnesc in plins.

— Unde-a incasat-o, Pat?

—In burta. Mai bine si nu te uiti. Ucigasul a folosit
un pistol de patruzeci si cinci cu leava taiati si a tras
de-aproape.

In ciuda sfatului primit, am ridicat cearsaful si
mi-am stapinit cu greu o injurdturd. Jack purta doar
un sort, iar singura lui mina era inca inclestatd pe
pintece, in agonie. Glontul intrase curat, dar la iesire
lasase in urmd o gaura in care-ar fi putut intra cu usu-
rintd un pumn strins.

Am acoperit la loc cadavrul, cit am putut de deli-
cat, si m-am ridicat. Nu era prea greu de ghicit cum
se intfmplasera lucrurile. O dird de singe ducea de la
noptiera pina-n locul unde zdcea bratul artificial al
lui Jack. Sub trupul prietenului meu, covorasul era
sifonat si rasucit. Jack incercase s& se tirasci folosin-
du-se de unicul sdu brat, dar nu reusise sd ajunga
acolo unde fisi dorea.

Revolverul lui de politist, aflat in toc, era atirnat
de spdtarul fotoliului-balansoar. La acesta incercase
sd ajungd. Degi tocmai incasase un glonte in burts,
refuzase sa se dea batut.

Am aratat spre balansoar, pe care greutatea armei
calibrul 38 il dezechilibra.

— Ai mutat cumva din loc fotoliul ala, Pat?

—Nu, de ce?

— Fiindca ala nu e locul lui. Nu-{i dai seama?

Pat ma privi, nedumerit.

— Ce vrei sa spui?

— Fotoliul dla era de obicei acolo, linga pat. Am
lost pe-aici Indeajuns de des incit sd-mi amintesc ma-
car atfta. Dupa ce ucigasul l-a impuscat pe Jack, el a
incercat sd ajungd la balansoar. Dar ucigasul n-a ple-
cat imediat dupa ce-a tras. A rdmas pe loc st l-a privit
pe Jack zvircolindu-se de durere in timp ce incerca
zadarnic s ajungd la arma. Poate c-ar fi reusit, dar
ucigasul a mutat-o din Joc. Cel mai probabil, ticilosul
a rdmas in dreptul usii, rizind de Jack, care-si dadea
sufletul. A tras de fotoliu centimetru cu centimetru,
lot mai departe, pind cind Jack a renuntat. Altfel spus,
a torturat, doar ca sd se amuze, un om in agonie. N-a
[ost un omor oarecare, Pat. A fost o crimd savirsita cu
singe rece, cu premeditare. lar eu am sa pun mina pe
cel care-a facut asta.

- Deci te bagi in chestia asta, Mike?

— Bineinteles. Te asteptai la altceva?

— Va trebui sa o iei usor.

— Nu, Pat. Va trebui sd ne miscam repede. De-
acum inainte, va fi ca o cursa contra-cronometru.
Vreau sd-1 prind chiar eu. Vom lucra impreuna, ca
de obicei, dar la sfirsitul cursei am sa apas pe tragaci.

— Nu, Mike. 5tii prea bine ca nu se poate aga.

— E-n regul3, Pat, i-am spus. Tu ai o treaba de fa-
cut, eu 0 am pe a mea, tiecare cu regulile lui. Jack a
fost cel mai bun prieten pe care l-am avut vreodatd.
Am luptat Impreund si am supravietuit. Pentru nu-
mele lui Dumnezeu, doar nu-ti imaginezi cd am sa-i
ingadui criminalului sa aiba parte de un proces lung
si plictisitor?! Stii foarte bine cum merg lucrurile as-
tea! Ticalosii isi iau cel mai bun avocat cu putinta si
se-alege praful de tot procesul pina intr-atit incit la
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final ajung sa devina eroi. Mortii nu se pot apdra, nu
pot spune_cuim s-a intimplat. Cum ar, putea Jack sa
explice juriului ce-a simiit cind gloantele dum-dum
ii'sfisiat maruntaiele? Nimeni dintre jurati n-are idee
ce-nseamnd sd ifi ridd-n fatd propriul criminal. O
singurd mind. La naiba, ce inseamng asta? C-a fost
decorat cu Purple Heart. Dar oare vreunul dintre ju-
rafi va sti ce-nseamna sa te tirdsti doar cu mina aia si
madruntaiele pline de singe, minat de furia de-a fi fost
Impuscat, ultimul gind fiindu-ti s& ajungi cu orice
pret la arma? La naiba, nici vorba de aga ceva. Juratii
sint detasati si impartiali asa cum trebuie s fie, in
vreme ce vreun avocat mucos le va stoarce lacrimi
explicindu-le cum clientul sdu a avut un moment de
nebunie cind a apasat pe tragaci, ori poate c-a actio-
nat in legitimd aparare. Prea bine. Legea-i lege. Dar
de data asta legea am si fiu eu si nu-mi trece prin
cap sd ramin detasat si impartial. Am si-mi amintesc
fiecare lucru pe care l-am vazut azi, aici.

M-am apropiat si l-am apucat de gulerul imper-
meabilului.

—Incéa ceva, Pat. Vreau si tii minte fiecare cuvintel
pe care-l voi spune si vreau si repeti tuturor celor
pe care-i cunosti. 5i sd le-o spui rdspicat, fiindca vor-
besc cit se poate de serios. Sint zece mii de indivizi
care ma urdsc, iar tu stii asta. M& urdsc fiindca stiu
cd, daca imi stau In cale, am sd-i rezolv imediat, cu
un glonte-n scafirlie. Am facut asta si nu voi ezita s
o fac din nou.

Se adunase atita ura-n mine, incit simteam ci am
sa explodez. Am plecat privirea spre ce mai rimisese
din prietenul meu. Ar fi meritat si rostesc o rugaciu-
ne, dar era prea muita furie in mine.

— Esti mort, Jack. Nu ma mai poti auzi. Sau poate
ca m-auzi. Sper sa fie asa. Stii ¢ mi tin de cuvint,
pind la moarte. Am sa pun mina pe pidduchele care
te-a ucis. Nu va sfirsi pe scaunul electric si nici nu va
alirna in streang. Va muri exact cam ai murit situ, cu
un glonte de 45 in mdruntaie, ceva mai jos de buric.
N-are importantd cine e, Jack, am sa pun mina pe el.
{ine minte, oricine-ar fi. Ti-o jur.

Am ridicat privirea, iar Pat ma privea ciudat, cla-
tinind din cap. Stiam ce e mintea lui.

— Las-0 mai moale, Mike. Pentru numele lui Dum-
nezeu, nu te lasa orbit de furie! Te cunosc prea bine.
O sa-i Impusti pe toti cei implicati, oricit de putin, in
atacerea asta, iar apoi o sd te-nfunzi intr-un bucluc
din care n-o sd mai scapi in veci.

- Sint calm, Pat, n-are rost si-i faci griji. De-acum
inainte, singurul meu scop e ucigasul. Tu esti politist,
Pat. Egti legat de miini si de picioare de regulile si
legile tale. Ai un superior... Eu, in schimb, sint sin-
gur. Dacd vreau, pot sd iau pe oricine la poceald si
nimeni nu-mi poate face nimic. N-o0 s ma dea nimeni
afard din slujba. E drept, nici n-o si facd nimeni prea
mare tam-tam daca o sa fiu eu fnsumi impuscat, dar
citd vreme am o licentd de detectiv care-mi permite
sd port arm3, ticalosii o sa se teamd de mine. Cind
urasc, nu ma-ncurc, Pat. Cind am si-i dau de urmi
celui ce-a facut asta, isi va dori sd nu se fi nascut. In-
tr-o buna zi, curind, voi avea arma-n mina si ucigasul
va fi in fata mea. Am sa-1 privesc drept in ochi si am
sd-1 trag un glonte-n burta. Iar c¢ind se va zvircoli in
ghearele mortii, pe podea, s-ar putea si-i sparg dintii
cu o loviturd de picior. Tu n-ai putea si faci asta, esti
cdpitan la brigada Omoruri si trebuie s urmezi le-
gea. Poate cd ucigasul ar sfirsi pe scaunul electric, iar

h
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tu ai fi multumit de asta. fnsa eu nu m-as putea mul-
tumi doar cu-atit. E simplu: ucigasul va sfirgi exact
cum a-stirsit-o si Jack.

Nu-mai rdméasese nimic de zis: Grimasa de pe
chipul lui Pat si falcile lui inclestate mi-au dat de in-
teles cd nu intentiona s ma convingd sa ma razgin-
desc. Tot ce putea sd spere era s mi-o ia inainte i
sa pastreze avansul. Am iegit impreuna din incépere.
Oamenii legistului tocmai sosiserd si se pregateau sa
ridice cadavrul.

Nu voiam ca Myrna si fie nevoita sa asiste la asta.
M-am agezat lingd ea pe canapea, iar ea s-a rezemat
de umarul meu, ca sd plingd in voie. fn felul asta am
reusit sa o feresc de imaginea logodnicului ei care era
cirat afard pe o targd din rdchita impletitd. Myrna
era o fatd bund. Cu patru ani in urmad, pe cind incd
mai era in politie, Jack o prinsese la timp, cind incer-
ca s& se sinucidd aruncindu-se de pe Brooklyn Brid-
ge. Pe-atunci, fata era o epava. Drogurile ii facusera
praf nervii. Jack o luase acasd si-i platise tratamen-
tul la dezintoxicare pind cind ea fsi revenise. Pentru
amindoi, fusese o poveste de dragoste care evoluase
frumos. Dacd n-ar fi fost rdzboiul, ar fi fost de multd
vreme casatoriti.

Cind Jack s-a intors de pe front cu o mina lipsd,
ea s-a purtat firesc, de parca nici n-ar fi fost mutilat.
11 iubise tnainte, avea si-1 iubeasc si de-atunci incolo
la fel de mult. El nu mai putea sd lucreze in politie,
dar inima i rdmasese la meseria lui. Jack incercase
s-0 convingd sa renunte la slujbd, dar pind la urma
reusise ea sd-1 convingd sd mai lucreze pind cind el
avea sd-si regdseascd un rost. Unui barbat cu o singu-
rd mind nu-i era deloc usor sa-si gaseasca un loc de
munca, dar Jack avea multi prieteni dornici sa-1 ajute.

In scurt timp, a devenit angajatul unei companii
de asigurdri, In cadrul echipei de investigatii. Tot un
soi de munca de politie, pentru ¢ Jack n-ar fi con-
ceput sd facd altceva. Din acel moment, si-au vizut
de viata, fericiti. Urmau sd se cidsdtoreascd. Acum,
mMsa...

PPat méa batu pe umar.

~Am chemat o0 masing, s-o ducd acasi. E jos, as-
feapta.

M-am ridicat si am luat-o de mina.

— Haide, fetito. Nu mai e nimic de facut aici. 53
Illl‘l“gem.

[a nu-mi raspunse, dar se ridica si, fard vreun cu-
vinl, se ldsd condusi afard de citre unul dintre poli-
listii Tn uniforma.

M-am intors cdtre Pat.

- De unde incepem? l-am intrebat.

— Ei bine, am sd-ti spun tot ce am reusit sd aflu
pind acum, iar tu ai sd vezi ce mai poti adduga. Tu
pi Jack erafi prieteni apropiati. S-ar putea si stii anu-
mile lucruri care sd ne completeze povestea si si ne
ajute sd intelegem cite ceva.

in sinea mea, m-am intrebat daca ar fi putut exista
ceva ce s fi stiut doar eu. Jack era un tip de trea-
bd, In asemenea masurd incit nu avea cum si-si facd
dusmani, nici macar pe cind lucra la politie. Dupd in-
toarcerea din rdzboi, munca la compania de asigurari
lusese mai degrabd una de rutind. Cu toate astea, era
posibil ca acolo sd fie ascuns vreun indiciu.

—Jack a dat o petrecere noaptea trecutd, a continu-
al Pat. Nimic simandicos, se pare.

—5tiu, l-am intrerupt. M-a sunat ca sa mi invite,
dlar eram prea obosit, m-am culcat devreme. Din cite
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stiu, au fost doar citiva prieteni pe care-i stia dinainte
de razboi.

—Asa e. Myrna ne-adat numele lor. Baietii mei fi
verificd acum:

— Cine a gasit cadavrul? am vrut s aflu.

— Myrna l-a descoperit. Azi urma sa plece impre-
und cu Jack la tard, sd gdseasca un loc in care sd-si
ridice o caband. A ajuns aici la opt dimineata, poate
putin mai tirziu. Cind a vézut cd Jack nu-i raspunde,
s-a alarmat. In ultima vreme, el avusese probleme
cu bratul si s-a gindit ca ar fi putut fi asta cauza. L-a
chemat pe administrator. Acesta o cunostea, aga cd
i-a deschis. Cind ea a Inceput sd tipe, administratorul
s-a Intors in fugd si ne-a chemat. Am reusit sd scot
de la ea povestea cu petrecerea, apoi a cedat cu totul.
Atunci te-am sunat.

- La ce oréd a fost impuscat?

- Medicul legist spunea cd s-a intimplat cu apro-
ximativ cinci ore inainte ca eu sa fi ajuns aici. Asadar,
pe la trei si un sfert, azi-noapte. Cind o sd avem ra-
portul complet al autopsiei s-ar putea sa stim ceva
mai exact.

— A auzit careva impuscdtura?

—Nu. Cel mai probabil s-a folosit 0 arma cu amor-
tizor.

— Chiar si cu amortizor, un pistol de calibrul 45
face un zgomot destul de puternic.

— Stiu, dar la ora aceea tocmai se desfasura o pe-
trecere, la capdtul culoarului. Nu era suficientd ga-
ligie cat sa starneasca plingeri, dar se pare c-a fost
de-ajuns cat sd acopere zgomotul venit de-aici.

— Ce stim despre cei care-au fost In apartament?

Pat isi virf mina in buzunar si scoase de-acolo un
carnetel. Rupse o pagind si mi-o intinse.

— Asta e lista pe care mi-a dat-o Myrna. Asears ea
a sosif prima, la opt si jumatate. A jucat rolul gazdei,
le-a deschis usa si i-a intimpinat pe oaspeti. Cel din
urma a sosit pe la unsprezece. Si-au petrecut seara
bind cite ceva, nu prea mult, si dansind. Au plecat
toli deodatd, in grup, in jurul orei unu.

M-am uitat pe lista de nume primitd de la Pat. Pe
cilivaii cunogteam destul de bine, in vreme ce pe alti
doi ii stiam doar din spusele lui Pat, cici nu-i intilni-
cm niciodata.

- Unde s-au dus oaspetii dupd petrecere, Pat?.

- Au plecat cu doud masini. Cea cu care a plecat
Myrna ii apartine lui Hal Kines. Au plecat spre West-
chester $1 au 1dsat-o pe Myrna acasa, te era in drum.
Despre ceilalti n-am aflat incd nimic.

O vreme am tdcut amindoi, apoi Pat m-a intrebat:

Care crezi c-a fost mobilul crimei, Mike?

Am clatinat din cap.

- Deocamdata nu-mi dau seama care-ar fi putut
. Dar o sd aflu. Jack n-a fost ucis degeaba. As putea
1 pun pariu cd e vorba de ceva mare, orice-ar fi fost
la-mijloc. Sint o gramada de chestii care nu se potri-
vesc in cazul dsta. Tu ai vreo idee?

- Ti-am spus deja tot ce stiu, Mike. Speram ca ai
putea tu sd-mi dai niste raspunsuri.

Am rinjit, dar nu incercam si par amuzant.

-Deocamdata n-am nici un raspuns sa-ti dau. De-
ocamdatd. Dar o sd vina si ele si o si ti le comunic si
tic, dar numai in timp ce lucrez la pasul urmitor.

- 5d gtii ca politistii nu-s tocmai grei de cap. Sin-
lem capabili sa gdsim si singuri rdspunsurile.

— Da, dar nu ca mine. De-aia te-ai grabit sd ma

suni. Poti sa pui lucrurile cap la cap la fel de repe-

l¢ ¢ca mine, dar nu ai posibilitatea s faci treburile
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